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« Par la croix et la roue, par le feu et le pal, par la hache et la corde, dans la fosse commune 
de l’histoire sont tombés tant de suppliciés !  
 
Et cependant la mémoire des hommes n’est obsédée que des souffrances d’un seul…  
 
Si les sanglots des suppliciés nous demeuraient dans la gorge, la terre entière depuis Caïn 
aurait péri d’étouffement. En vérité nous ne pourrions plus vivre, si nous n’étions des 
créatures nées de l’oubli, promises bientôt à l’oubli…  
 
…La vieille histoire du Golgotha continue de hanter les hommes. Non parce qu'un homme a 
souffert la croix : tant d'autres ont souffert pis encore, qui peut-être ont souhaité qu'on les 
clouât sur les portes, pour en finir de leurs tourments ! 
 
Mais parce qu'un homme au zénith du monde est éternellement en agonie, parce qu'en cette 
heure éternelle il y a deux mille ans qui est la seule à n'avoir pas fui comme toutes les autres, 
la seule que chacun de nous éphémères vit dans cet homme éternellement, il souffre 
éternellement dans sa chair qui est la nôtre et son esprit que nous étouffons au fond de nous, 
souffre chacune de nos souffrances et de nos faiblesses d'homme, chacune de nos injustices et 
des injustices par nous endurées, et les douleurs de la victime et les délices du bourreau et 
leur ineffable commune misère et l'insoutenable absurdité de tout cela… » 

Pierre Emmanuel. Babel. 243 s 
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e procès de Jésus aboutit à la Passion. Le poète Pierre Emmanuel que je 
viens de citer nous aide à ressentir le scandale qui marque l’humanité 
comme un moment insupportable, un traumatisme collectif indépassable.  

 
Ce n’est pas sans appréhension que j’entreprends cette méditation. Il n’y a pas 
pour moi de moment plus important dans l’histoire humaine, il n’y a pas de 
question plus grave, il n’y a pas de sujet plus redoutable. Me voici donc timide 
et tout tremblant. Aucune parole, aucune conférence ne peut être à la hauteur de 
cet événement là. Mais il convoque à une réponse, une réponse impossible au 
même niveau : « Ah, si j’avais été là avec mes Francs ! » s’écriait naïvement 
Clovis. Je parlerai comme entre amis, sur le ton de la confidence : je me suis 
toujours dit que s’il m’arrivait de douter de mon orientation, il me faudrait relire 
lentement ces chapitres du procès et de la passion de Jésus. 
 
A ce procès, nous n’étions pas. Mais à ceux qui y étaient, beaucoup de choses 
ont échappé, que nous connaissons, nous qui venons après eux et qui pouvons 
nous approcher par la foi, beaucoup plus près de l’immense vérité tragique qui 
se joue là.  
 
C’est un procès unique inique 

 
 
C’est un procès commun, un procès à la fois unique et terriblement banal, 
toujours actuel et pas du tout un souvenir dépassé. Je m’explique. Des 
événements, nous en vivons, en direct et, pour nous approcher de la réalité 
unique de ce procès particulier, il est bon d’ouvrir les yeux sur ce qu’il a de 
commun avec tous les autres procès. C’est le procès absurde et arbitraire par 
excellence, le procès truqué contre l’innocent qui dérange, c’est le complot qui 
se referme contre celui qui cherche et dit la vérité. C’est l’affaire Callas… 
l’affaire Dreyfus, l’affaire de cet expert anglais que l’on a retrouvé suicidé parce 
qu’il savait l’absence d’armes de destruction massives en Irak. Ce procès n’en 
finit pas de se dérouler… 
 
C’est le même procès, depuis la nuit des temps. C’est comme un unique procès 
tout au long de l’histoire humaine. C’est le procès mythique d’Antigone qui ne 
voulait pas distinguer, entre ses deux frères morts, lequel était bon et lequel était 
méchant, qui voulait donc les honorer tous deux d’une sépulture digne d’êtres 
humains. Antigone obéit à des lois non-écrites et meurt pour raison d’Etat… 
C’est le procès de Socrate qui manifeste qu’au cœur même d’une cité organisée, 
il est impossible de chercher la vérité sans en payer le prix, c'est-à-dire sans y 
engager sa vie. C’est un procès éternel qui est comme hors du temps. Il culmine, 
selon nous, dans le procès de Jésus et il nous faudra dire pourquoi. C’est ensuite 

L
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le procès de Jésus en ses amis, les apôtres tous martyrisés, le procès de Jésus en 
ses prolongements.  
 
Le fait que pour nous, chrétiens, ce procès soit unique et transcendant, n’efface 
en rien tous les assassinats et procès irréguliers. Il les récapitule, il les 
enveloppe, il les éclaire, il les sauve aussi de l’éternelle absurdité.  
 
Il réhabilite tous les innocents car le Crucifié-Ressuscité sauve l’histoire de 
l’impasse de la mort. En ce procès-là, Dieu impose la révision de tous les procès 
truqués. Il démontre que la force du mal n’a pas le dernier mot. Il renverse les 
évidences officielles et, dès maintenant, comme on dit en Haïti, il appelle à  
« ouvrir l’œil ». 
 

Un accusé mystérieux 
 
Le procès de Jésus est d’abord un procès humain banal. Aucun des protagonistes 
ne perçoit, comme nous pouvons le faire aujourd’hui, la réalité théologique, la 
personnalité profonde et divine de l’inculpé. 
 
Le Verbe de Dieu est présent incognito en Jésus, pauvre, sans autre référence 
que la pertinence de sa Parole, son action au service des hommes et sa manière 
de témoigner de Dieu. Les points qui font vraiment difficulté ne sont pas 
d’abord théologiques mais sociologiques.  
 

Les chefs d’accusation sont multiples 
 
Jésus soulève le peuple, il ne respecte pas la lettre de la Loi, il travaille le jour 
du Shabbat, il relativise le Temple, il critique les bien-pensants, « c’est un 
ivrogne et un glouton » « un hérétique et un samaritain », dit-on de lui. Il 
ridiculise à l’occasion les docteurs, les gens sérieux, les détenteurs du savoir et 
du pouvoir. Surtout, parce qu’il a d’abord le souci de la réconciliation et de 
sauver ceux qui sont perdus, il ne fait pas chorus avec les groupes humains dans 
leur système d’identification par exclusion. Il ne respecte pas les règles et les 
antagonismes qui structurent nos sociétés. A leur égard son comportement est 
violent dans la mesure où il introduit une logique de cohésion sociale, à l’opposé 
de celle qui les constitue. Il n’y a pas de troisième voie, il faut choisir son camp. 
 
Prenons des exemples : alors qu’il vit au milieu du peuple élu, Jésus déclare 
n’avoir jamais rencontré autant de foi en Israël comme chez le centurion romain 
de Capharnaüm, général de l’armée d’occupation et, par surcroît, païen. Alors 
qu’il parle à des pharisiens, il dit que les prostituées et les traitres, exploiteurs 
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pour le compte de Rome, seront premiers dans le Royaume de Dieu. Devant la 
femme adultère que l’on veut lapider unanimement, il renvoie chacun à son 
propre péché. Il touche les lépreux, il partage le pain avec les exclus. Tout cela, 
il le fait au nom d’un Dieu, qui n’a rien de différent du théologiquement correct 
habituel, mais qu’il implique socialement autrement. Comment s’étonner qu’il 
provoque l’irritation ? Ce qui fait problème, ce n’est pas l’incarnation comme 
théorie mais comme réalité quotidienne. Les enjeux théologiques n’étaient 
perceptibles par aucun des contemporains. Le message de Jésus est concret, 
voilà la difficulté. Sa Parole prend corps et cela déplace un monde qui vit selon 
un autre esprit, structuré autrement. Selon ses adversaires, il divise, il agit au 
nom du Diable, « c’est par Belzébuth qu’il chasse les démons ». Jésus le 
reconnaît d’ailleurs : « ne croyez pas que je sois venu apporter la paix. Je ne suis 
pas venu apporter la paix mais le glaive. On sera divisé un contre deux, deux 
contre trois… On aura pour ennemi les gens de sa maison. » 
 

Ni pédagogue ni diplomate 
 
Nous sommes trop habitués à l’histoire de Jésus. Depuis notre petite enfance, on 
nous la raconte et nous sommes anesthésiés. Ne pourrait-on pas imaginer un 
scénario différent ? Pourquoi Jésus ne parvient-il pas à surmonter les résistances, 
à convaincre ses opposants, à s’associer des énergies sociales pour travailler 
avec lui ?  
 
Pourquoi ne fait-il pas alliance avec les savants, les universitaires d’alors, plutôt 
que de les choquer frontalement en leur disant qu’ils « ont dérobé la clé de la 
connaissance » et confisqué le savoir ? Pourquoi ne parvient-il pas à se faire 
comprendre des prêtres qui, comme Zacharie, le père de Jean Baptiste, ne sont 
pas tous de mauvaises gens ? Pourquoi ne forme-t-il pas un mouvement très 
large de sympathisants depuis les pauvres, les pécheurs pardonnés, les malades 
guéris, jusqu’à Nicodème le grand sage juif, en passant par le centurion romain 
dont nous avons rappelé la foi, sans oublier madame Pilate dont l’écrivain Eric 
Emmanuel Schmitt souligne l’intérêt pour Jésus – ne rêvait-elle pas de lui ! –  ? 
Il aurait pu créer un dynamisme positif au-delà des clivages sociaux habituels ! 
 
Mais on dirait que Jésus est maladroit. Il n’est pas pédagogue, il n’est pas 
diplomate, il n’est pas manipulateur. Dès le début, c’est mal parti, cela devait 
mal se terminer ! Son procès est ainsi le procès de nos valeurs, trop centrées sur 
le succès, la rentabilité, la recherche du résultat immédiat. Ne pensons pas que la 
tentation de Jésus soit un épisode passager que l’on pourrait isoler, c’est la 
tentation permanente de la facilité qu’il parvient à dominer à chaque étape de sa 
vie, étonnamment. 
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L’absence de défense 
 
Que Jésus n’ait pas retourné la foule, convaincu César, argumenté avec les 
scribes, démontré au Grand Prêtre où était son véritable intérêt, voilà qui a de 
quoi surprendre alors que nous connaissons quantité de grands hommes brillants 
et forts qui ont marqué leur époque sans être nullement victimes et en sachant 
incarner leurs idées. 
Voilà qui a de quoi surprendre et voilà qui a de quoi faire longuement réfléchir. 
Nous sommes devant un tout autre rapport au monde, à la force, à la pensée, à 
l’argumentation ? Une toute autre perception des règles de ce monde, des 
chemins du progrès, une toute autre échelle de valeurs où le succès n’est plus le 
critère final. 
 
Notre civilisation est en crise. N’y a-t-il pas là matière à réflexion sur les vrais 
chemins de l’hominisation ? N’est-ce pas là seulement que s’effectue la sortie de 
la bête, que se produit l’émergence du combat des espèces par une rupture 
décisive avec la sélection impitoyable de nos sociétés ? N’est ce pas à ce 
moment qu’apparaît enfin une autre ambition à la mesure d’hommes lucides et 
décidés ? Voici que s’ouvre un nouvel espace spirituel à explorer, aussi vaste 
que le cosmos tout entier ?  
 
L’homme fort, Pilate, a les mains propres mais vides… Jésus lui échappe, il ne 
se laisse pas dégrader en cherchant à se justifier. S’il est roi, c'est-à-dire 
souverainement libre, c’est d’un autre monde en effet, où il ne s’agit pas de 
s’autoproclamer, de s’auto affirmer, de s’imposer en jouant des coudes pour 
écraser les autres mais où se respire, j’aimerais dire se conspire, une relation de 
confiance et de paix. Jésus nous révèle un souffle inconnu qui le fait tenir 
debout, digne malgré tout. Jésus ne se défend pas. Un autre s’en chargera. Jésus 
le désigne, il le révèle ainsi et nous introduit dans cette relation intime que toute 
sa vie n’a d’autre but que de communiquer. Un Autre est là, avec un grand 
« A », invisible, sans cesse invoqué bien que n’agissant pas…  
 
Sa réponse est différée mais attendue comme certaine… La réponse tarde et 
arrive que trop tard, pour nous montrer justement qu’il n’y a plus de « trop 
tard ». La réponse survient par-delà la mort, avec un décalage terrifiant, c’est le 
prix à payer pour accomplir jusqu’au bout le don de soi en offrande absolue. 
C’est le prix à payer pour montrer que la mort n’existe pas. 
 
On le sent bien, Jésus, malgré toute apparence, reste maître de la situation. Il 
n’est pas avili et reste toujours magnifiquement humain et donc divin. Il n’entre 
jamais dans le jeu dégradant de ses adversaires. Il ne se reconnaît jamais 
coupable et n’intériorise jamais la violence qu’il subit. Il ne reprend pas à son 
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compte les accusations qu’on veut lui faire porter et ne joue pas le rôle attendu 
de la bonne victime qui s’accuse elle-même finalement.  
 

Un procès qui continue en ses amis 
 
Dans ce procès, où sommes-nous ? En quels acteurs pouvons-nous nous 
reconnaître et nous projeter ? 
« Celui qui veut être mon disciple, qu’il prenne sa croix et qu’il me suive. » Où 
est notre croix ? A quelle opposition suis-je confronté ? Quelle répression ai-je 
jamais subie directement ou par mes amis, par l’intermédiaire de ceux avec qui 
je me suis lié ? 
 
Il faut prendre au sérieux la Parole du Christ et je le cite donc : « Malheur à vous 
quand tout le monde dira du bien de vous… » « Aimez vos ennemis » Comment 
pourrait-on les aimer si l’on n’en avait pas ? « S’ils ont scruté ma parole, ils 
scruteront aussi la vôtre ». « Ils vous excluront des synagogues (entendez 
aujourd’hui « des églises, des couvents, des mosquées, des clubs, des partis, des 
associations… »), ils vous tueront en pensant rendre un culte à Dieu ». Le procès 
de Jésus continue et il est toujours un procès de Dieu, au nom de Dieu. Si ces 
paroles nous paraissent lointaines, c’est notre mise en accusation qui est 
commencée…  
 

« Serpents,  engeance de vipères ! Comment pourrez-vous échapper à la condamnation 
de la géhenne? C'est pourquoi, voici que j'envoie vers vous des prophètes, des sages et 
des scribes: vous en tuerez et mettrez en croix, vous en flagellerez dans vos synagogues 
et pourchasserez de ville en ville, pour que retombe sur vous tout le sang innocent 
répandu sur la terre, depuis le sang de l'innocent Abel jusqu'au sang de Zacharie, fils de 
Barachie, que vous avez assassiné entre le sanctuaire et l'autel!  »1 

 
De ces prolongations du procès, pourrions-nous donner des exemples ? Où le 
voyons-nous concrètement, cet affrontement entre différentes logiques, 
différents messages, différents évangiles, différentes formes de vérité ? 
 
Des exemples ? Il y a tout d’abord ceux qui sont assassinés sans autre forme de 
procès, éliminés brutalement, torturés, néantisés. Parmi eux, il y a ceux qui ne 
s’y attendent pas, ceux qui sont spontanés et naïfs, et il y a ceux qui s’y 
attendent, qui savent qu’ils vont au-devant de bien des ennuis mais qui 
continuent malgré tout, malgré les menaces, les oppositions et l’oppression. 
Pourquoi ? Parce qu’au-delà de la vie qui est le bien le plus précieux, il y a la 
source de la vie elle-même : Dieu, présent au fond du cœur comme une 
exigence, une confiance, une force irrésistible. « Tu m’as séduit, Seigneur et je 

                                                 
1 Mt 23,33 
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me suis laissé séduire… » disait Jérémie qui se plaignait pourtant d’être haï de 
tous. 
 
 
Des exemples ? Digna Ochoa, avocate, assassinée au Mexique il y a quelques 
années, nos trois sœurs dominicaines américaines, récemment libérées après 
trois ans de prison et avoir connu plus d’une trentaine de cellules différentes en 
multiples centres de détention… La sœur Dorothy, abattue dans la rue au 
Brésil…  
 
Le prêtre italien récemment assassiné en Turquie… Il y a des victimes plus ou 
moins aléatoires, des lynchages médiatiques comme celui que nous avons suivi 
en France, à Outreau. Cela peut nous arriver à nous aussi et si cela se produit, ne 
nous en étonnons pas, ne nous en attristons pas non plus outre mesure, conseil 
de Jésus. Tout au contraire, que nous soit donnée cette force d’âme 
extraordinaire, transcendante au sens fort dont parle Jésus : « Réjouissez vous, 
car vos noms sont inscrits dans le Royaume des Cieux » ; 
 

Le procès de l’Homme 
 
Nous le voyons : le procès de Jésus, c’est le procès de l’homme. Quand Pilate 
dit « Voici l’homme », « Ecce homo », sans le savoir, il fait œuvre de 
théologien. Jésus est tellement commun qu’il est universel. En lui tout homme 
peut se reconnaître. Il est l’archétype, le modèle et la référence de l’homme pour 
sa plus haute vérité. Il est aussi homme méprisé, bafoué, raillé, homme 
misérable …  
 
Quelle est sa vérité ? Où est la vérité ? Qui le défendra ? Qui viendra le 
secourir ? Qui le sauvera ? Et comment le sauver ? Cette option décisive pour la 
vérité et la vie nous vaudra d’être reconnu par Dieu comme faisant partie des 
siens. 
 
Ce qui fait son originalité, c’est son insistance sur une relation privilégiée, ce qui 
l’unit avec son Père. Il se reçoit de lui, voilà son secret. Son Père, c'est-à-dire 
l’inspirateur de ses paroles et de ses actes, celui qu’il va prier dans la nuit, celui 
qu’il invoque pour guérir les malades et pour ressusciter son ami Lazare, celui 
auquel il est totalement référencé : le Dieu de la vie. 
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C’est un procès religieux 

 
 
Le procès de Jésus est un procès au nom de Dieu. Comme celui de El Hallaj, 
condamné à Bagdad en 922, après un procès de 8 années : 500 coups de fouets, 
les mains et les pieds tranchés, la croix, la décapitation et finalement une 
couverture arrosée de pétrole, enflammée et les cendres dispersées...  
Un tel saint ne peut être oublié. Le pardon n’est pas la propriété des chrétiens, 
permettez moi de citer ce musulman : 
 

« Ceux-là, qui sont tes serviteurs, se sont réunis pour me tuer par zèle pour ton culte et 
par désir de se rapprocher de Toi.  
Pardonne-leur.  
Car si tu leur avais dévoilé ce que tu m'as dévoilé, ils n'eussent pas agi comme ils ont 
agi. Et si tu avais dérobé à mes regards ce que tu as dérobé aux leurs, je ne subirais pas 
l'épreuve que je subis. 
Louange à Toi pour ce que Tu décides ! » 

 
De tels procès sont toujours à la fois politiques et religieux. Ou bien le religieux 
a besoin du politique comme pour Hallaj et Jésus, ou bien le politique a besoin 
du religieux comme pour Jeanne d’Arc, Savonarole, Giordano Bruno, 
Campanella, et un nombre considérable d’innocents… Les premiers chrétiens 
n’étaient-ils pas mis à mort pour délit d’athéisme ? Ils ne respectaient pas la 
religion d’Etat. 
 
Jésus est condamné au nom de Dieu, parce qu’il a blasphémé. Il n’a pas été 
théologiquement correct dans son comportement à l’égard de la Loi, c'est-à-dire 
de la religion. Il est condamné par les notables religieux qui se sont faits 
propriétaires, gardiens d’un Dieu domestiqué, à leur image et ressemblance, 
défenseurs d’un sacré ou de valeurs qui exigent des sacrifices humains. 
 
 
Jésus est condamné par le pouvoir politique qui ne se contente pas de n’être 
qu’un pouvoir politique. Toujours tenté d’exercer un pouvoir totalitaire, il se 
prend pour l’absolu : César se fait Dieu. Rien n’est aussi naïf que d’imaginer 
qu’entre César et Dieu, il y ait une sereine séparation « rendez à César ce qui est 
à César et à Dieu ce qui est à Dieu ». 
 
Mais y a-t-il quelque chose qui ne soit pas à Dieu et y a-t-il quelque chose que 
César ne cherche à contrôler ? Le conflit est permanent. Et Jésus mourra de la 
main de César, victime de sa démission, de sa peur de la foule, de son refus d’un 
autre roi que lui. Nous en parlerons dans notre troisième partie : c’est un procès 
religieux et c’est aussi un procès politique. 
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Le procès de la puissance 
 
C’est un procès religieux, celui des représentations de Dieu. Tout Puissant, est-il 
nécessairement toujours du côté de la force ? On comprend l’embarras des 
musulmans face à l’affirmation chrétienne de la faiblesse du Christ et de sa 
croix. Dans le Coran, Jésus est l’ami de Dieu. Celui-ci ne peut donc pas 
l’abandonner. Et, comme Dieu est Tout Puissant, Jésus ne peut pas être mis à 
mort. La solution que trouve le Coran est que Dieu trouble la vue des Juifs qui 
se saisissent d’un autre pour le mettre à mort. Dans la perspective coranique, 
Jésus échappe à la croix et s’évade par le mécanisme de l’ascension.  
 
Prendre au sérieux le crucifié fait éclater la baudruche de cette toute puissance. 
Il faut changer de représentation, penser à nouveaux frais cette auto suffisance 
divine, cette inaltérabilité qui vient de la philosophie grecque. Celle-ci doit être 
révisée, convertie, si l’on adhère à Jésus Christ comme expression du Dieu 
vivant et sa nécessaire révélation. 
 
Jésus n’est pas seulement une victime consentante, pratiquement suicidaire et 
résignée qui s’auto-sacrifierait pour satisfaire un Dieu supposé déjà pleinement 
connu mais cruel et assoiffé de sang. 
 

Le procès des concepts grandiloquents 
qui exigent des sacrifices humains 
 
C’est le procès des représentations de Dieu et nous ne pouvons pas échapper à la 
question décisive : « quelle est ma représentation de Dieu » ? L’ordre ? La 
répétition de rites immuables, de formules toutes faites et figées ? Le sacré, quel 
sacré ? La Nation ? Le Temple ? Un lieu ? Le shabbat ? Les commandements ? 
Où est ma priorité ? Y aurait-il quelque part et bien cachés dans mes schémas 
mentaux, des structures psychologiques ou rationnelles toutes prêtes pour des 
condamnations et, dans mon comportement, des formes atténuées de sacrifices 
humains ? 
 
Le procès de Jésus nous oblige à quitter la forme infantile de représentation de 
Dieu. Il nous provoque à la lucidité : Le pouvoir politique peut être injuste et se 
laver les mains.  
 
Les notables religieux peuvent se tromper. « Evêque, c’est par toi que je meurs » 
dit la jeune fille de 19 ans que l’on va brûler à Rouen. La foule aussi peut être 
meurtrière. Parlons de la foule. Quel est son Dieu ? A vrai dire, c’est une idole 
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qu’elle cherche, une idole au sens médiatique : le reflet de ses rêves, tout sauf 
une incarnation réelle. Tout sauf l’appel à un autre comportement. Ce que la 
foule ne pardonne pas à Jésus, c’est d’indiquer un chemin qu’elle refuse 
absolument. Il prend tous les risques. Il affirme même qu’il faut se perdre pour 
se trouver. Or, ce qu’elle cherche éperdument, c’est la sécurité. Voyez les 
élections, on cherche un Messie, quelqu’un qui soit suffisamment fort pour 
rassurer et pour conjurer l’anarchie, quelqu’un qui résolve les problèmes mais 
sans nous demander quoi que ce soit, et surtout pas de changer de logique de 
vie. Je veux qu’il n’y ait plus d’embouteillages mais je n’utiliserai pas de vélo ni 
de transports en commun. Je veux être secouru en cas de difficulté mais ne veux 
pas payer d’impôts. La foule cherche le miracle, celui qui vient de l’extérieur. 
Elle est une masse d’individus égoïstes, elle n’est pas un peuple organisé. Les 
notables la manipulent. Ils n’agissent pas comme animateurs responsables d’un 
peuple solidaire et structuré par des institutions. 
 
C’est un procès politique 

 
 

Trop vivant 
 
Dans le procès de Jésus, nous pourrions faire l’enquête sur les intérêts maquillés 
des uns et des autres, intérêts financiers, de pouvoir, de renommée, ou tout 
simplement jalousie et aversion au changement. Jésus est condamné parce qu’il 
lutte contre des logiques, des arrêts de mort. Il ressuscite parce qu’il est déjà trop 
vivant avant de mourir. 
 
Pourquoi l’a-t-on tué sinon parce qu’il était trop vivant ? « S’il n’était pas 
ressuscité, ils ne l’auraient pas tué » disait un paysan latino-américain avec une 
intuition fulgurante de poète et de mystique. C’est parce qu’il venait du Dieu de 
vie qu’ils l’ont tué et c’est pour la même raison que Dieu l’a ressuscité. A notre 
tour de lutter contre le mensonge et la mort, jusqu’à ce que vérité soit faite et 
que vive s’en suive ! 
 

Un processus progressif de rejet 
 
Ce procès ne survient pas comme un orage au plein milieu d’un ciel serein. Il 
n’y a aucune surprise, même si l’épisode des Rameaux peut laisser croire qu’une 
autre issue eût été possible. Ce procès est le résultat d’une progressive 
conspiration.  
 



Le procès de Jésus 
 

Domuni.org, Université Dominicaine 
 

© Michel Van Aerde 2007 - Conférence 11

Il y a un processus dans ce procès, une maturation progressive des tensions. Il 
s’est lentement formé au fur et à mesure que Jésus se rendait insupportable à ses 
contemporains. Il y a eu des avertissements. Quand Jésus revient dans sa 
famille, à Nazareth, le procès n’a pas lieu mais il y a quand même une forme 
d’exécution. Pas vraiment un lynchage au sens où Jésus n’est pas lapidé ni 
pendu, mais on veut le précipiter du haut d’une falaise escarpée… On aimerait 
peut-être qu’il se précipite lui-même sans qu’on ait à le toucher. Qu’il se suicide, 
oui, qu’il s’éjecte hors circuit. Que personne ne soit responsable de sa 
disparition, parce qu’on l’est tous ensemble, en se précipitant sur lui en une 
forme affolante. Combien d’hommes et de femmes vivent cette oppression ? 
Mais Jésus n’est pas fasciné par la violence collective, il est indemne de toute 
intériorisation du rejet. Il reste pleinement libre et ne joue pas leur jeu. 
L’Evangile le dit en une petite phrase pleine de santé « lui, passant au milieu 
d’eux, poursuivit son chemin ». Il ne fixe pas sa conduite en fonction de nos 
comportements. Il n’est pas réactif. Il est transcendant, il vient d’ailleurs, il a un 
pôle d’inspiration autonome et différent. Il choisira souverainement le moment, 
le motif et le lieu de son exécution. Le procès de Jésus sera aussi le procès de ses 
juges, de ses témoins et de ses bourreaux. 
 
Oui, vraiment, des prémices d’exclusion, il y en a chaque jour dans la vie de 
Jésus. Il est exclu de certains villages comme celui de Gerasa où il a guéri le 
possédé… Il n’est ni félicité ni remercié, on le prie de s’en aller. Il y a la 
déclaration du grand prêtre suivant laquelle mieux vaut qu’un seul homme 
meure pour tout le peuple. Il faut qu’il meure et que soit sauvegardé ce Temple 
sacré que les Romains, en représailles, pourraient avoir l’intention de raser… 
Finalement, dans l’évangile de Jean, il y a une déclaration stupéfiante de la part 
des autorités : tandis que Jésus vient de ressusciter Lazare, les notables décident 
de tuer non seulement Jésus mais aussi Lazare qui, je le rappelle était déjà mort 
et avait été ramené à la vie. Si cela ne s’appelle pas de l’acharnement assassin, je 
ne sais pas ce que c’est qu’une volonté de mort ! 
 

Jésus s’affronte au péché concret 
 
Vous me direz que je parle de Jésus comme s’il s’agissait d’un homme 
« normal », un guérillero, un résistant ou un provocateur. « Le seul anarchiste 
qui ait réussi » disait A. Malraux… Mais pourquoi cette question ? Où est le 
problème ?  
 
Y a-t-il un risque à insister sur l’identification de Jésus avec tous les exaltés, les 
révoltés, avec toutes les victimes ? Ne voit-on pas que c’est justement dans sa 
manière de faire cause commune qu’il est unique et pas du tout dans une sorte 
d’isolement ? Pourquoi répéter que Jésus est « unique, qu’il est le Fils de Dieu, 
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qu’il est venu pour racheter les péchés, qu’il est venu conclure une Alliance 
nouvelle », formules dont on ne donne pas vraiment le contenu mais qui 
suggèreraient que son destin n’a rien de commun avec celui des gens normaux ? 
 
Ma perception d’un Jésus provocateur, subversif, dérangeant socialement, serait-
elle vide de sens théologique ? Mais dites-moi : peut-il y avoir une alliance 
nouvelle sans changement de comportement ? Peut-il y avoir de la part du 
Messie une communication, un don de sa vie, sans affrontement des forces de 
mort ? Ces forces de mort n’ont-elles aucun rapport avec le péché ? Le Messie 
peut-il entrer dans le Temple sans en chasser les marchands ? Le Christ peut-il 
se manifester dans le monde sans affronter ceux qui font de l’argent de la 
douleur humaine, ceux qui pillent et qui tuent, ceux qui masquent la vérité, ceux 
qui défigurent le visage de Dieu ? 
 

Des formules vides 
 
Cette question nous révèle que nous employons des formules sans trop nous 
soucier de leur contenu. Parfois même nous les employons à dessein avec le but 
inavoué de leur ôter tout contenu. Il faut que les formules soient vides et qu’elles 
ne disent plus rien. Se gargariser avec le mot de péché ne dérange personne, tant 
que l’on ne sait pas ce que c’est. Et l’on peut demander pardon indéfiniment 
pour soulager une culpabilité psychologique diffuse qui veut délibérément 
ignorer son objet. Les pharisiens voient le péché des autres mais lorsque Jésus 
leur dit qu’en leur cas il s’agit d’une forme d’exclusion, d’égoïsme de groupe, 
d’autosuffisance religieuse qui s’imagine propriétaire de Dieu, ici et 
aujourd’hui, alors cela fait difficulté.  
 
Le procès de Jésus nous révèle la confusion dans laquelle vit l’humanité et la 
perversion du langage qui finit par désigner le contraire de ce que veulent dire 
les mots. Urs von Balthazar le dit magnifiquement 
 

« La lumière était là mais tous étaient aveugles. La Parole mais tous étaient sourds. 
L’Amour, mais personne ne soupçonnait l’Amour d’exister. Ils étaient malades à ce 
point qu’ils ne savaient plus ce qu’était la Santé. Ils étaient morts, si totalement morts 
qu’ils s’imaginaient en vie.  
 
Si détournés du Dieu vivant, tellement éloignés de sa vérité qu’ils estimaient tout en 
ordre. Tellement asservis au péché qu’ils ne soupçonnaient plus ce qu’était le péché. 
Tellement voués à l’abîme et aux flammes qu’ils prenaient l’abîme pour Dieu et les 
flammes pour l’amour »2. 

 

                                                 
2 Balthasar, Hans Urs Von  
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Jésus provoque le conflit 
 
Parce que la parole de Jésus, tout au long de sa vie, débusque cette confusion, il 
ne peut que rencontrer des oppositions. Jésus ne peut guérir quelqu’un sans que 
le groupe humain qui l’entoure ne se scinde en deux. Mais regardez nos 
lectionnaires officiels, le plus souvent ils châtrent les derniers versets, ceux qui 
révèlent la polémique et le conflit. A chaque page d’Evangile, se distinguent 
deux catégories d’hommes, ceux qui se réjouissent qu’un paralysé se mette à 
marcher et ceux qui affirment que seul Dieu peut pardonner les péchés. 
 
Ceux qui ne supportent pas que l’on guérisse la main d’un homme le jour du 
Shabbat et ceux qui entrent dans la foi. La lumière qu’apporte Jésus révèle 
inévitablement les ombres qui sont la réalité et la consistance même du péché, ce 
péché qui conduit au procès et à la croix.  
 
Pour relancer cette méditation qui ne peut avoir de fin, je redonne la parole au 
poète, sous forme de prière à ce condamné exceptionnel qui est plus nous que 
nous-mêmes : 
 

« Je crois : viens en aide à mon incrédulité. Tu t'es retiré des prêtres et des docteurs, de 
tous ceux qui ont fait de ta croix le sceptre de leur puissance (…) Tu t'es retiré de toutes 
tes images et des tabernacles aux clés d'or et des custodes et des reliquaires et des 
morceaux de la vraie croix et des linges du tombeau, mais non pas Seigneur de nous-
mêmes qui ne croyons plus en Toi, qui ne croyons désespérément qu'en Toi.  

 
Car ta Parole est une parole d'hommes, non point à nous adressée du dehors, mais qui 
doit naître à la fin, jaillir, exploser à la fin, de notre mutisme et de notre indifférence et 
de notre attente qui ne se connaît pas et de notre soif trop absolue pour nous tourmenter 
encore et de l'abîme de notre famine que nous avons renoncé à sonder.  

 
Tu es en nous, Seigneur, et dans ce moment où l'absurdité nous paraît si totale que nous 
n'attendons plus rien de rien fût-ce de la mort, où nous sommes au-delà du dernier 
gémissement de la bête, vivant d'une inexistence vitreuse indéfiniment docile à n'importe 
quoi, voici qu'à la surface de cette vase que nous formons crèvent déjà des bulles de 
paroles tout irisées des couleurs du ciel.3 » 

 
 

                                                 
3Pierre Emmanuel. Babel. 243 s. 
 


