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1 
DÉCLARATION D’ INTENTION 

 
1) Un chrétien qui attend sa nourriture de la Parole de Dieu lit l a Bible comme on écoute 
une parole, comme on écoute quelqu’un. 
 Ce n’est pas à dire qu’il dédaigne l’ exégèse moderne, l’i mmense effort de plusieurs 
générations pour situer et analyser dans une perspective historique le contenu et la forme des 
Livres Saints. Il accueill e aussi la leçon plus récente des structuralistes sur la valeur objective et 
irremplaçable du texte pris en lui-même.  
 Mais, avec la douce obstination de la foi, il guette la Parole derrière les paroles, le maître 
ou le témoin derrière le texte. 
 Pour ma part, j’ ai surtout lu et relu ainsi les Synoptiques, avec le sentiment profond que 
c’est à travers eux que je me rapproche le plus de la parole de Jésus. Je ne me fais pas l’ill usion 
que je puisse jamais rejoindre celle-ci directement, en sautant à pieds joints par-dessus la 
médiation des Evangélistes qui me la transmettent à leur façon. Mais, à fréquenter ces derniers 
assidûment, il me semble que j’ ai acquis avec eux assez de famili arité pour “sentir” ce qui porte 
leur marque respective, et, quand on connaît bien celui qui parle, son langage se fait pour nous 
plus transparent. 
 
2) Mais ne soyons pas trop sublimes. Ce n’est pas seulement pour des raisons religieuses 
ou spirituelles que j’ ai passé tant d’heures à labourer les Synoptiques dans tous les sens. Je suis 
bien conscient que le travail sur les textes bibliques est aussi pour moi la source d’un plaisir 
raff iné. Il n’y a aucune raison d’en avoir honte. Et je ne reculerai pas devant une comparaison 
famili ère. 
 Quand j’ entre dans une pâtisserie quelconque et que j’ y mange un éclair ou un sablé 
(c’est un cas tout à fait imaginaire !), je n’ai pas besoin d’une pénétration exceptionnelle pour 
savoir comment ils ont été fabriqués. Les recettes sont du domaine public ; avec un peu 
d’érudition ou de recherche, je pourrais en reconstituer l’ histoire, la Formegeschichte, et étudier 
doctement si ce sont les pâtissiers qui ont formé le goût du public ou le goût du public qui s’est 
imposé aux pâtissiers. Et puis, dans la pâtisserie d’en face, j’ aurais trouvé les mêmes gâteaux, 
fabriqués de la même manière. 
 Mais, quand je vais dîner chez un ami et que sa femme, fine cuisinière, a confectionné 
un entremets de sa façon, si je suis un gourmet, je lui demanderai :  "Qu’est-ce que vous avez 
donc mis là-dedans ? Je reconnais tel parfum, mais il y a autre chose que je n’arrive pas à 
identifier... Et comment avez-vous mélangé et cuit tout cela ?" 
 J’ai la faiblesse de croire que les Evangélistes Synoptiques étaient bons, très bons 
cuisiniers. Et il n’y a pas de pâtisserie en face où on puisse acheter des Evangiles semblables 
aux leurs (les apocryphes n’ont vraiment pas le même goût !). Quant à moi, je ne sais si je 
mérite le beau titre de gourmet, mais je revendique au moins celui de curieux. Imaginer les 
Evangélistes à leurs fourneaux et, puisqu’il s ne sont plus là pour répondre à mes questions, 
essayer de goûter assez finement ce qu’il s ont concocté pour deviner leurs recettes avec le plus 
de précision possible me paraît un exercice délectable. Et je ne pense aucunement manquer de 
respect à la parole qui me nourrit lorsque je m’efforce de capter de mon mieux sa saveur et de 
m’i maginer le travail plein d’amour de ceux qui me la présentent. 
 Disons que je me suis efforcé de détecter quelques-uns des secrets de fabrication des 
trois écrivains que j’ appellerai sans scrupule Matthieu, Marc et Luc, selon une convention plus 
que vénérable. Je n’entrerai dans aucune discussion sur leur personnalité historique, car cela ne 
saurait rien changer à ma lecture. Découvrir leur personnalité littéraire suff it à mon propos. 
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3) De telles études, outre leur profit immédiat, qui est de nous faire découvrir un superbe 
artisanat de l’ écriture, apportent dans plusieurs domaines une lumière précieuse. 
 D’un côté, elles entraînent à lire les œuvres, ou pour mieux dire à les “écouter” , en nous 
accordant aussi docilement que possible à l’ esprit et au rythme que leurs auteurs ont voulu leur 
imprimer, moyennant quoi nous percevons bien mieux leurs intentions pédagogiques et nous 
pouvons nous mettre à leur école plus résolument et plus lucidement. 
 Mais, en contrepartie, une perception aff inée de leurs personnalités différentes nous 
amène à relativiser dans une fine mesure leur enseignement, ou du moins à l’ affecter dans notre 
esprit d’un coeff icient humain subtil , dont nous avons à tenir compte si, à travers eux, c’est la 
personne et la pensée de Jésus que nous cherchons en définitive à approcher. 
 
4) J’ajouterai qu’une étude stylistique minutieuse des Evangiles est aussi une voie d’accès 
(et peut-être la meill eure...) à un domaine de recherche d’un tout autre ordre, que j’ill ustrerai par 
une nouvelle comparaison.  
 Il est universellement reconnu que les Evangélistes, en tout cas Matthieu et Luc, ont 
travaill é à partir de sources préexistantes. Nous pouvons donc regarder les Evangiles à la façon 
dont un archéologue regarde un monument. S’il est compétent, il reconnaîtra tout de suite les 
ajouts du dix-neuvième siècle, puis repérera ce qui remonte à une campagne de travaux de 
l’ époque baroque, discernera les éléments gothiques, et enfin ce qui reste des éléments romans 
primiti fs, peut-être bien enfouis. De même, nous sommes en droit de chercher à reconnaître 
dans chacun des Evangiles ce qui est du dernier rédacteur, ce qui résulte d’additions ou de 
corrections antérieures, et ce qui reste encore visible de l’ édifice originel.  
 Une telle étude stratigraphique de nos textes fondateurs n’est pas un jeu gratuit, si 
amusant soit-il . Elle jette un éclairage décisif sur la constitution progressive, au cours d’une 
étape primitive et déterminante, du bagage d’i dées et de mots qui reste le cœur de notre 
héritage. Et cette histoire première de nos “dogmes” joue un rôle essentiel dans l’ établissement 
de leur “hiérarchie”, selon une requête qui ne s’est manifestée que tout récemment dans l’ Eglise 
et qu’on a à peine commencé d’honorer. 
 
 Parmi toutes les productions de l’ esprit humain, il n’y en a certainement pas qui aient 
suscité, et de loin, autant de théories que les trois Evangiles Synoptiques et leurs rapports. Il faut 
sans doute une bonne dose de naïveté pour les aborder une fois de plus, et comme à neuf. 
 Va donc pour la naïveté ! Après tout, peut-être est-elle pour cette entreprise un des 
instruments les moins émoussés par des siècles d’usage...   
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2 
QUESTIONS DE MÉTHODE 

1) Une question préalable : sur quel texte travaill e-t-on ? 
 Malgré les protestations des spécialistes, je pense qu’on peut dire que la critique 
textuelle a, sinon achevé son œuvre, du moins réduit les incertitudes à un reliquat suff isamment 
mince pour qu’une étude précise de nos Evangiles ne soit pas totalement vaine ; s’il doit y avoir 
des ajustements à la suite d’une édition plus perfectionnée, ils ne porteront que sur des détails.  
 Puisqu’il faut bien choisir un texte de base, je prendrai celui de la Synopse d’Aland (4e 
édition, 1967). 
 
2) J’ai distingué, dans ma “Déclaration d’i ntention” (§ I ci-dessus), deux recherches de 
type à peu près opposé : 
- celle qui consiste à parcourir nos textes en surface, en collectionnant les traits littéraires 
porteurs d’i ntentions, 
- celle qui consiste à les creuser, en essayant de déterrer leur passé. 
 Ces deux démarches sont, pour une bonne part, indépendantes l’ une de l’ autre. En outre, 
elles diffèrent non seulement par leur esprit et leur orientation, mais au moins autant par leur 
méthode, de sorte qu’il est inévitable d’en séparer complètement les exposés.  
 Néanmoins elles interfèrent, comme je l’ ai dit, sur un certain nombre de points 
particuliers. Voici comment je me propose de parer à cette diff iculté : 
- au cours de l’ exploration “archéologique” (Syn 2), quand j’ aurai  à faire intervenir des 
arguments “littéraires”, je le ferai au coup par coup et sommairement, en renvoyant pour plus de 
développements à mes autres études ; les cas sont assez peu nombreux pour que de tels renvois 
ne soient pas trop décourageants ; 
- par contre, j’ ai résumé une bonne fois, de la manière la plus succincte possible, l’ hypothèse de 
travail qui s’est dégagée de mon exploration “archéologique” et l’ ai fait figurer en hors d’œuvre 
à tout l’ ensemble de mes études (Syn 00), de façon qu’on puisse s’y reporter facilement tout au 
long du parcours, et notamment au cours des études “littéraires” (Syn 3), car la préhistoire de 
nos textes apporte assez constamment à celles-ci un éclairage important. 
 Cela étant, l’ ordre dans lequel chaque lecteur abordera à son gré les deux explorations 
est indifférent. Chacune d’elles sera précédée des indications de méthode qui lui sont propres. 
 
3) Les actes d’écriture à étudier se répartissent d’eux-mêmes en deux catégories : 
- les actes de “compilation”, au sens nullement péjoratif que je donnerai constamment à ce mot, 
c’est-à-dire ceux qui consistent à choisir les matériaux et à les disposer dans un ordre donné, 
qu’il s’agisse de matériaux puisés dans des sources ou de matériaux originaux ;  
- et les actes de "rédaction", c’est-à-dire ceux qui consistent à donner aux matériaux ainsi 
arrangés leur polissure verbale définitive. 
 Pour un texte donné, ces deux séries d’actes peuvent évidemment avoir été accomplis 
par la même main, mais aussi par deux ou plusieurs mains différentes successivement ; c’est là 
un point secondaire par rapport à ma démarche. Ce qui est sûr, c’est que (sauf peut-être 
quelques cas exceptionnels et compliqués) le travail de compilation a précédé celui de 
rédaction ; pour revenir à notre comparaison archéologique, les maçons ont œuvré avant les 
peintres.  
 Mais dans l’i nvestigation, puis dans l’ exposé, on ne peut pas toujours séparer les deux 
étapes de façon tranchée. C’est bien souvent l’ ensemble, tel qu’il a été construit, qui éclaire les 
parties et par conséquent les motifs qui ont présidé à leur mise en forme finale ; réciproquement, 
ce sont les parties qui, en s’articulant, dessinent les ensembles et leur donnent leur physionomie, 
donc leur raison d’être et leur intelli gibilit é. 
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4) Une investigation comme celle où je me propose d’i nviter mon lecteur navigue 
constamment, de par sa nature, entre un repérage d’i ndices et une interprétation des indices 
repérés. Je tiens à dire tout haut que je suis bien conscient de deux limites. 
 Repérage d’i ndices, ai-je écrit. Mais, après tant et tant de travail consacré pendant des 
générations à scruter nos textes, n’est-il pas présomptueux d’espérer y glaner encore quelques 
petits traits qui seraient passés inaperçus ? Je ne le crois pas. Des exemples récents montrent 
que, sur le plan littéraire, tout n’avait pas été vu ni dit jusqu’à une époque toute récente, même 
des traits aussi importants que, pour n’en citer qu’un, ces constructions en "chiasme" 
(A.B.C...C’ .B’ .A’) qui, une fois mises en lumière, paraissent parfois si évidentes. Tous les faits 
que je signalerai, je les ai constatés personnellement, avec l’i ntense plaisir de la découverte. Je 
sais fort bien que, certainement, beaucoup d’entre eux ont été découverts avant moi ; mais, pour 
le lecteur, peu importent les priorités. La seule chose qui compte, c’est s’il arrive à voir ce qu’on 
s’attache à lui montrer. A lui de le dire. 
 Quant aux interprétations, il est tout clair que, même lorsqu’elles paraissent s’i mposer, 
elles ne sauraient s’évader de leur statut d’hypothèses. Il y a là matière à appréciation, avec tout 
ce que cela comporte de subjectif. Mais peut-on seulement imaginer ce que serait une lecture 
“objective” ? Je tâcherai, simplement, d’aff icher honnêtement la part de mon discours qui 
relèvera d’une option personnelle plus hasardeuse. 
 


